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PORFOLIC: CRSTEION

El “moén” al qual s’hi desenvolupa I'obra de Castején és un mén de
contrasts on tal vegada solament 'amor és presenta com a alternativa a les
mascares de la simulacié que 'home —com “persona-mascara”— empra ell
mateix per a desenvolupar el seu paper com per a defensar-se i reforcar la
seua propia imatge.

Aquest interés de Castejon per I'escenificacio, exemplificat
concretament en I'expressiva atencio prestada al joc d’ellaborar una némina
de models —auténtic vademecum d'un dramalis-personas— com
estandaritzacio situacional de I’'huma, coincideix amb la dedicacié, en una
certa etapa de la seua vida, en |'activitat teatral com a membre del grup
independent “La Caratula”.

iNo seran eixes “galeries de personatges” —fidels distribucions de
caracters tipics d'una tragicomeédia obra imaginaria— la clau que desvetle
I'esperpéntic simulacre antropomaorfic com si d'un espill magic es tractar,
capac de “radiografiar” la realitat subjacent a la conducta, intentant
d’aquesta forma penetrar i descubrir la mascara de I'’huma, des de la realitat
del retrat imaginari?

Castejon ens ofereix la tipificacié de la vanitat, 'orgull, la falsetat,
I'avaricia, ’afany de poder, el recel, l1a hipocresia, ’adulacig, la luxuria,
I'enveja o la rancunia, en quant que negacio explicita —des dels simbols
zoomaorfics— de la taula ideal axiologica que, com a model purament formal
de la possibilitat humana, la mateixa societat ens proposa com desideratum
étic, en una curiosa —i dramatica— paradoxa.

Malgrat tot la funcié poética arranca ja des del nivell sensible immediat
que viabilitza la lectura —les lectures— de 'obra. Els estudis anatomics
comporten en ells mateixos tot un valor plastic propi, de la mateixa mena que
les interesants composicions realitzades des de les carcanades animals,
interpretades com meotius autonoms, o integrades en complexes
combinacions formals —auténtiques ostentacions de domini i maduresa en
el dibuix—, com a pures estructuracions sintactiques.

Altre tant s’hi pot dir de I'us que Castejon fa del “collage visual” —que no
mateéric—, en la seua immediata | sorprenent apariéncia sensible,
desenvolupant a nivell fenomeénic planells i profunditats a I'espai virtual
compositiu, el que fa créixer de mode concurrent la plasticitat resultant, ala
vegada que planteja, indirectament la problematica de la veracitat i la
certesa del fet artistic, com a ambit per excel-léncia de la ficcid.

Per altra banda I’habitual ascetisme cromatic que presideix generalment
(amb notables excepcions) el seu univers plastic reforgca —amb les migrades
i sobries tonalitats a les qual recurreix—, els efectes cercats en e contrast de
matitzacions, contrafent intecionadament el conegut llenguatge dels estudis
académics o el tractament normalitzat del retrat classic, a fi de fer tot seguit
—des d’aquest mateix llenguatge— qiiestionar iconograficament la
tradicional vehiculacié de contiguts culturalment desprestigiats pel status
quo dels tals codigs, aprofitant-hi aixi —a tergo— la propia eficacia historica
que comporten.

Amb aco s’hi posa en primer planol, al seu torn 2 més a més la relacié
que I'obra de Castején es dona entre l'objecte artistic (amb la seua funcié
poética) i I'ambit dels codigs linglistic als quals apel-la.

ROMAN DE LA CALLE. Castejon. La realidad de lo imaginario. Valencia, 1981.
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Entrem a casa de Castejon, en el
mén personal d’un pintor reflexiu,
consequent amb la seua circumstan-
cia com pocs. Fora deixem la calitja i
els navols del vespre, que coronen el
Montgo, en un intent de crear amb la
gamma del gris una atmosfera gai-
rebé irreal, disposta a deixar-se sentir
amb esquing de tempesta.

A l'estudi-celler ens trobem en-
voltats de grans llencos, llibres, pa-
pers, petites escultures, gravats, co-
nxes, ossos i fossils... | pintura fresca
d'olor dens i picant, preparada per a
“modelar-se” en ocres, grisos, blaus,
tots els blaus. De la claraboia baixa
una escasa il-luminacié gue l'artista
no necessita per a pintar... “Pinte
amb llum artificial perqué la puc
dominar perqué aixi puc pintar
quan vullga, sense dependre de la
canviant llum natural”.

Castejon acaba de tornar de
Toulouse, on ha presentant una ex-
posicid amb la gual comenga una
amplia i llarga turné per ciutats com
Mont-de-Marsan, Pau, Bordeaux i
Paris... “les meues exposicions a
I'extranger han sigut fins ara
col-lectives, llevant una a Suissa.
Perd una mostra d’aquesta enver-
gadura no P’havia feta mai fora.
Quan vaig acceptaar Pinvitacié del
Director de ’Escola de Belles Arts
de Toulouse per a exposar en la
Galeria del Palais, vaig pensar que
potser fora interessant fer una
cosa retrospectiva, tot i recopilant
part del meu treball anterior amb el
més recent. D'altra banda, el fet
que el marc de Pexposicié siga
d’ambient universitari, coincideix
amb la meua decisié de no utilitzar
els mitjans comercials per mostrar
la meua tasca. Per a mi és millor
que predomine el fet cultural per
damunt d’altres especulacions. La
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de cultura, escoles de Belles Arts...
en llocs oficials on es ddna real-
mente el fet cultural o artistic més
lliure d’especulacio.

— L'dltima obra teua en Tou-
louse —Escola de Belles Arts— i De-
nia —Casa de la Cultura— son llen-
¢os de gran format que fan pensar en
formes arquitectoniques: bodvedes,
obertures, és a dir, formes de sentit
vertical, executades en gammes d'un
sol color, colors que tornen a ser ca-
lids, perd que encara conviuen amb
els tragos sesgats i els fons sempre
blaus. Es aquesta darrera etapa meés
amabile i vitalista?

— Te a vore la necessitat de
creure’m tot aixo de la democracia.
Ara és possible intentar trobar
I’equilibri psicologic i, inclus, una
certa forma d’aburgesament.

Liuny resten els dies en el quals
Castejon potencia la fundacio del
Museu d'Art Contemporani d’Elx,

col-labora amb el de Vilafamés, amb
el Club d’Amics de la U.N.E.S.C.O.
La seua obra, ferma en els conceptes
i consequent en les formes, ens per-
met avui abastar el seu moén inapren-
sible i viatjar a I'esperanca, a I'infinit,
sense obstacles materials, com
abans ens va fer particeps d’'una rea-
litat extrema i desgarrada.

Li interessen, com a nosaltres,
certs interrogants fonamentals, apar-
cats, diu, per la por o per ignorancia:
la vida, la mort, la possibilitat de tras-
cendeéncia i I’'evolucio en altres plans.

El pintor —no li agrada la paraula
artista— viu a Dénia sota la influencia
tel-lurica del Mongdé. Deixem el seu
estudi-celler, la seua cova platonica
on, amb el foc sagrat, Castejon pro-
jecta sobre grans llencos les seues
ombres reals i imperecederes. Fora,
de nou, la irrealitat material desgrana
gotes de tempesta i el vent fresc
arrombolla les cliveres, que es confo-
nen en la foscors




gent de I’Escola, amb aparenca
d’uitramoderns, monyos verds i
tota la parafernalia, s’han mostrat
molt interessats. Fins i tot els vaig
donar una classe i van quedar en-
cantats amb 'experiéncia”.

Vam recorrer el tradicional curri-
culum. Vam acceptar el compromis
de no esmentar la també tradicional
relacio d'exposicions i Castejon obri
I'album fotografic: “Vaig naixer a
Elx, en 1945. Mon pare havia sigut
sergent de la Republica i després
d’un periode de presso es va esta-
blir com a caser a un mas a sis qui-
Iometres d’Elx. Jo arreplegava el
fang del cami i de les séquies, el
moldejava i ma mare el coia amb la
fornada de pa. D’una manera intui-
tiva, el que m’interessava era ma-
nipular i transformar la realitat que
m’envoltava —insectes, gossos,
cavalls, cabres... en aquell solitari
ambient rural”.

En complir vuit anys, es trasllada
tota la familia a Elx i s’acompleix I’'in-
tim desig de viure a la ciutat que ell
contemplava des de la muntanya.
Porta un centenar de figures de fang
i fa la primera exposicio, en el portal
de sa casa, per als amics del barri.
“No, no em vaig sentir un “nifio
prodigio”. En pintura no n’hi ha. En
tot cas, vaig ser un xiquet estrany,
tranquil i un xic malaltés, que es
feia un moén particular”.

En Elx treballa com ajudant de
tallador en una fabrica de sabates i va
a classes de nit...*m’hi vaig obligar a
convertir-me en un pintor de diu-
menge”... Es presenta a concursos
de pintura i acapara nombrosos pre-
mis per la comarca. Comencga a reu-
nir-se amb un grup d’amics que te-
nen les mateixes inquietuts, entre els
quals recorda Castillejos i recorre ex-
posicions i museus. Pero als 17 anys
necessita ampliar el seu horitzé i ma-
rxa a Valéncia, treballant en tallers de
falles. La seua entrada en Belles Arts
va ser després de durs estudis per
obtindre I'equivalent al batxillerat, ti-
tol que era necessari per a l'ingrés.
Malgrat aixd, abandona abans d’aca-
bar el curs, per disconformitat amb
les imposicions acadéemiques. “Els

professors s’acostaven per a dir-
me com havia de pintar, pero jo em
creia massa pintor com per a que
vingués un senyor, féra Lozano, o
Lahuerta, per a dir-me com ho ha-
via de fer. Me pose en I'avantguar-
da, perqué allo era el que jo havia
anat cercant”.

Despreés de la primera exposicid
en la Galeria Mateu el seu nom co-
menga a sonar en Valéencia. “En
aquest temps —1966— conec Al-
bert Agullé i em proposa de fer una
exposicié conjunta; també con-
tacte amb Coll que tenia I'estudi
front al meu. Perd realment el Grup
d’Elx —Sixto, Agullé, Coll i jo— es
va formar en 1969, quan vaig eixir
de la presso, després de la con-
demna pels fets del 1.°" de maig de
1967. La pressé va accelerar el
meu procés mental i d’alli ja vaig
eixir pintor: vaig traure més de dos-
mil dibuixos de la pressoé de Teruel.
Es una coincidéncia, potser deter-
minada pel moment social, el fet
que els quatre gue vam quedar
com Grup d’Elx , estavem preocu-
pats per la problematica de I’"home
del carrer. La nostra obra, pero,
mai no va ser pamfletaria: conti-
nuavem defensant allé més poétic
i metafisic per damunt del cartell
facil i investigacié ens portava a
cadascu a fer la nostra propia obra,
mai no vam pintar, per exemple, un
quadre col-lectiu, mai no vam mini-
mitzar la recerca plastica per do-
nar un resultat meés assequible.
Aquest art d’avantguarda era el
que exposavem a les fabriques per
qué ho veguera i ho comprara el
treballador, i tot aixd va anar acom-
panyat d’un manifest aclaratori de
per qué erem treballadors de la
cultura, qué voliem, etc.”.

— L'exposicio de I’Ateneu Mer-
cantil de Valéncia va ser un impacte
cultural i social. Com va resultar I'ex-
periéncia d’oferir pintura a un preu
d'acord amb el temps de faena i el
material utilitzat?

— Aix0 va quedar més en la in-
tencid, en un acte testimonial. No
va resultar a nivell practic pero si a
nivell social. L’ingredient o, més




bé, la mala llet de clavar aquesta
cunya social era un risc, perque hi
havia que plegar veles. Nosaltres
ens preguntavem: Si tenim una in-
tencidé social, perqué pintem qua-
dres per a burgesos? Perdo en la
practica els quadres continuaven
comprant-los el burgés, perd no
comprava un a soles, en comprava
a cinc.

— Avui encara et mostres com
Iladvocat del pobre. Recolces amb
els teus dibuixos, cartells i gravats ini-
ciatives culturals de manera desinte-
resada. Com conjugues aquesta ves-
sana social i cultural amb 'aspecte
material i economic de I'art?

— Jo tinc un preu en el mercat
de l’art, que depend de la técnica
utilitzada, del tamany, etc. i el man-
tinc una alitra cosa és que m’ape-
teixa, i ho faig molt sovint, fer un
poster per a un moviment ecolo-
gista, regalar un quadre... o no ven-
dre un quadre a un especulador o a
un que el compre per tal que fassa
joc amb les cortines.

Després del Grup d’Elx, Caste-
jon evoluciona dins I'inconfudible es-
til personal i de tematica centrada en
I'home. Realitza estudis sobre muta-
cions antropo-zoomorfiques que
plantegen al-legories i metafores ple-
nes de simbols onirics, amb un trans-
fons d’ambiglietat buscada pel pintor
per tal que I'espectador descobrixca
aspectes ironics, acres o de critica
social. El seu “bestiari” pintat sobre
paper amb una originalissima técnica
“a la manera negra”, els dibuixos
d’'inquietants i dislocades formes hu-
manes, provoguen la inevitable ne-
cessitat de la re-visio per a captar en-
tre les sutileses i les densitats mono-
cromes el seu missatge. Mes tard,
sempre conseqluent i sense conce-
sions, pintara “abstraccions osees” i
“objectes de cap de lloc” fins arribar
a I'actual informalisme poétic, sem-
pre en composicions de gran format.

— Des dels quadres de quadres
de ‘“prestatgeria” fets amb curta
gama de colors, has passat d’uns co-
lors calids, “esculpits” en formes tal
vegada meés agressives, a uns colors
mes gelats —grisos— i ara als blaus

“GITANA”", 1973. Cera sobre paper. 65 x 50 cm.

“RECORD DE TARANTA BABL (Fragmento)”. 1982. Pintura so-
bre paper. 228 x 140 cm.
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insistents de les teues darreres com-
posicions. Per qué eixa doble dimen-
sid de formes obliglies, que es con-
densen en formes properes i s'eva-
poren en blaus allunyats...?

— Jo estic pintant el mateix
quadre ja fa anys i encara sent la
necessitat de perforar el quadre
buscant els blaus. Potser acabe
fent un quadre completament tan-
cat —sense clavills que deixen
vore el blau— i potser que el qua-
dre siga totalmente blau. Jo soc un
pintor d’un sol color, o quasi, i per
a mi el blau és el color més sugge-
rent —el posaria a tots els llocs,
excepte en la senyera—. El blau és
poétic, és el color de la llunyania,
de I'horitzé. Es el color que més
m’atrau.

Parlem d’altres técniques i mate-
rials. A I'estudi-celler hi ha un torcul-
tintes negres, ocres i roges; restes
d'argila, un cap en algeps dispost per
al buidat en bronze... A I'escultura li
tinc una mica de por. Jo necessite
endinsar-me en una materia i co-
neixer-la de tal manera, que no em
fassa por ni el pes ni el volum.
M’estime més fer una escutura xi-
coteta i pensar que té 18 metres
d’algada. Pel que fa al gravat, és un
punt en el qual hi ha molt per apren-
dre: vull investigar-ho, posar la téc-
nica al servei de la idea. El gravat
és una mena d’alquimia, sempre
sorprén el resultat.

— Qué aprecies meés, la condicio
de I'artista com un mag o com un ar-
tesa?

— Mag. | entre rialles exclama:
Perdo mag blanc.

Castejon, pero, pateix sovint la
seua obra, fruit d'un esforg intel-lec-
tual i no d’un joc.

— Creus que 'artista és I'home
que continua jugant quan els altres ja
han perdut les ganes?

— Potser en casos com el de
Joan Miré. A mi em costa pintar,
patisc pintant. Quan em pose da-
vant un llen¢ blanc, tinc un 60% de
la idea que vull plasmar i mentres
vaig resolvent, aspire a que nas-
quen d’ell formes i colors. L'urgén-
cia que siga bonic i estiga acabat

vol moltes hores de treball. La
meua situacié ideal de treballar a
que em vingueren les ganes de pin-
tar, de que en vinguera el “mono”
—normalment m’arriba als quinze
dies de no fer-ho— i passar-me un
mes pintant un quadre, pero mai no
he conseguit autodisciplinar-me i
sempre demostre que soc treballa-
dor gairebé a la fi d’una exposicid.
Pero la idea esta ahi, esbossada i
abandonada als deu o dotze dies
de l'esbds, en eixos quadres que
esta “cara a la paret”. per aixdo una
obra em costa un any, perdo una
obra soén cinquenta quadres.

— Acabes de dir que parteixes
d'una idea. Quins son els moments
de I'execucio fins arribar a plasmar-la
en un soport real?

— Comence sempre per bo-
cets que passe al lleng amb un
gestualisme pur, resolt amb grans
taques i buits de color: aquesta se-
ria la primera etapa expressionista
del quadre. Després ve la recreacio
pictorica, el moment de precisar i
concretar les formes. S6n els mo-
mentis de veritable goig, perque la
idea esta ja plasmada. Aquesta se-
ria I'etapa classica, I'etapa final.

— | aquesta idea gestada, res-
pon finalment a una realitat? Perque
en les teues composicions actuals hi
ha una “corporeitat” executada amb
técnica de “classic” i amb un acaba-
ment veritablment preciossista.

— M’agradaria haver pintat
certs quadres de Rembrand, pero
també m’agraden Pollock o Roth-
ko... La meua obra encara té un so-
port real, encara necessite el re-
colcament d’un ndvol, un os o la
forma d’una finestra, pero cada ve-
gada m’acoste meés a I'abstraccio,
a una cosa que no tinga res a vore
amb la realitat com a primer colp
de vista.

— Ha de suggerir, doncs, I'obra
d’art una sensaci¢ visual agradable o
pel contrari, deu estar al servei d’'una
idea social o politica?

— L’art esta per damunt de la
urgéncia politica. Crec en I'art que
han fet lliurement Orozco, Rivera o
Siqueiros, exaltant la Revolucio




Mexicana. Jo podria fer lliurement
un cartell o una exposicioé per a una
causa determinada, pero no dedi-
car a ella tota la meua obra. Mal-
grat aixo la meua obra esta en fun-
cié de les meues penes i alegries.
Com a ser integrat en la societat i
per la meua propia sensibilitat, soc
una esponja a tots els problemes i
el resuitat esta ahi. M’agrada bus-
car i com diria un classic: no pots
exigir que et mostre la veritat, pero
no em pots prohibir que la perse-
gueixca. Ara no tinc necessitat de
fer caps partis i homes cosits o
gossos blaus, em semblaria forgar
una realitat que ja no és la meua. Si
jo fora surafrica o xilé, si. Ara m’he
clavat en una estética que és com
una vocacid, alld que somnie en
I’art: la llibertat total. Perd en cas
de que fora necessari —toca ferro,
diu mentres riu— no tindriem meés
collons que tornar a renunciar i tor-
nar a jugar-mos el bigot. Crec que
hi ha que ser revolucionari, el que
passa és que jo no ho aparente
—riu de veres— soc xicotet... Resu-
mint, m’agradaria que la meua pin-
tura agradara i, d’alguna manera,
amillorara I'espectador. Una obra
cal que estimule i per aixo busque
I’espiritualitat dels blaus... arribar a
una gamma de blaus m’ha costat
molt. S6¢ un pintor quasi monocro-
mo.

— La teua obra, el teu estil, in-
clus la teua personalitat no encaixen
en molts aspectes en les avantguar-
des actuals, tampoc en el “mercat”
de I'art.

—L’art és atemporal: és bo o
és ruin. L’avantguarda més recent
esta creada per al mercati el mer-
cat és el que estad ordenant el que
deu ser I'avantguarda, i els critics
d’art, al costat de les galeries,
dient als pintors el que deuen pin-
tar. Jo no se fer aixo, els meus qua-
dres no estan de moda, puc ser un
dels pintors més ancronics del
pais. No tinc un marxant perqué no
vull, tampoc no tinc una galeria que
porte la meua historia perqué no
m’interessa. Les meues exposi-
cions es fan en universitats, cases

Vil
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